怀威廉和玛丽.怀特

　　1878年3月于加州旧金山

　　亲爱的孩子们，威利和玛丽:

　　你们的信已收到，信中附有1000美元的汇票。我眼下在钱的问题上松了一口气。在同一批邮件中，我们收到了两封对呼吁的回复，信中有名字和捐款——一封来自威斯康辛州，另一封来自奥克兰教会，信中有相当多的名字——男人、女人和孩子们承诺捐款，从5美分到50美元不等。贝克弟兄和姐妹寄来一张一百美元的汇票给欧洲差会。我希望今天的邮件能带来更多。 {Lt20-1878.1}

　　父亲和我在一起，但很虚弱。几个月来，他的情况有些反常。他抱怨他的右手很紧张，把水放在床边，整晚都会反复弄湿他的头和手。一整天，如果他的手和头感到不舒服，他就用水。我梦见这伤害了他;它会使皮肤干燥，除非是湿的，否则会有一种非常不舒服的感觉。一周前的最后一个安息日是个暖和的日子，他的头、手和脚总是湿的，但他越用冷水，反应就越强烈，热度也就越高，有一段时间他紧张得几乎要发疯了。我从未被置于如此特殊的境地。下午我们寻求主。父亲痛哭了很久。他承认他并没有随从那个警告他的梦，但为了获得暂时的解脱，他从一条小溪跑到另一条小溪，或者任何能找到水的地方，直到他满意为止，他一直在增加他的难度。上帝安慰了他和我。然后他做出了一个不吐一口食物的动作。他在这里很坚定，而且很成功，考虑到他在密歇根帐篷大会后增加了他的食物，这是一个相当大的胜利。 {Lt20-1878.2}

　　不过，他情况的另一个特点是，他需要空气，非常需要空气;雨也好，晴也好，冷也好，热也好，都一样。他希望有风日夜不停地强烈地吹在他身上。他一进屋，不管是谁，他都会把所有的窗户都掀起来，打开外面所有的门，然后坐一会儿，然后骑马出去。他的手在吃完东西后不久就开始发烫，随之而来的是一种难以忍受的紧张。他在帐篷里已经睡了两个星期了，除了把窗帘拉起来，什么也没做，帐篷里的空气像一阵狂怒，冷得我们无法待在那里。他会光着脚，似乎很享受。他留下羊毛袜，换上棉袜，然后把羊毛袜和棉袜都脱掉，光着脚走路。我一直恳求他不要这样做。 {Lt20-1878.3}

　　上星期二晚上下了一场可怕的暴风雨。我把他的帐篷系好，绑在一起，然后用别针把窗帘往后拉，给他留了充足的空气，我睡不着觉，担心风和雨对他和帐篷来说太大了。第二天早上，当我看到事情的情况时，我几乎灰心了。他夜里起来，打开帐篷，风刮得那么大，他以为帐篷要倒了。那天晚上，关于他的情况，我又得到了警告。我非常坚决地对他说，这种情况必须改变。他必须捂着脚，对空气采取更理智的行动，否则我应该请人帮忙来照顾他。我告诉他，他的行为像个疯子，我有责任不让他的古怪想法伤害到自己。嗯，我们祈祷了又祈祷，但父亲似乎没有能力让他的思想从自己身上转移开来。他一直在研究怎样才能使自己过得舒服些。如果他晚上不睡觉，第二天他就会整天痛苦地试图入睡。{Lt20-1878.4}

　　他的手变得很痛，充了血，变成紫色。然后我把它们照看好，每天给它们涂上油，不让它碰冷水。他的手几乎痊愈了，但他抱怨说它们麻木了，刺痛了，感觉好像必须把它们扔进冷水里，它们燃烧着，使他紧张。你能告诉我这是什么意思吗?我该拿这可怜的手怎么办?出什么事了?是风湿病吗?为什么他需要空气，那么多的空气，为什么他不感冒，而我们其他人在这种情况下肯定会死?我真不知道该怎么办。我不敢离开他半天，他也不敢离开。他昨晚和前天晚上都没睡。但这不应该被认为是那么糟糕。他一夜又一夜地睡，白天睡两个小时或更长时间，如果他有时晚上醒着，那不应该是如此令人沮丧。 {Lt20-1878.5}

　　我们要去奥克兰，因为我不知道下一步该做什么。这件事至少会使他下定决心。我不能确定他到那里以后会怎样。但我必须有人帮忙。我不能再独自承担这个责任了。在案子进入新阶段之前，我以为他在进步。我曾一遍又一遍地说:别管我;没有露辛达，没有玛丽，没有英斯姐妹。我们只信靠上帝。但如果有人能分担我的责任，那就太好了。我要专心照顾我丈夫，直到情况好转。昨晚我梦见他又瘫痪了，我醒来时非常痛苦。如果你能和凯洛格医生谈谈，给我一些建议，那就去吧，我恳求你，因为我迫切需要一些同情和帮助。 {Lt20-1878.6}

　　我们的房子正在涨价，但我一直担心这是在错误的方向上迈出的一步。我觉得我们当初离开密歇根是不对的。如果我们留在原地，等到指示我们走的时候，那就更好了。威利，我离开密歇根也是为了你。我担心你会受到限制，无法实现你的目的，但我担心这不是一个明智的举动。最后，我什么都不知道。我时常感到烦恼和困惑。但我倾向于认为我们现在就待在这里，今年夏天不去东部。我们可能会去科罗拉多。你能在那里和我们见面吗?约翰和你会来吗?让我们听听你对这一点的看法。 {Lt20-1878.7}

　　妈妈。

　　我们在奥克兰度过下一个安息日和星期日，也许还有一个星期。 {Lt20-1878.8}