埃德森和爱玛.怀特

　　1873年12月27日于奥格登和萨克拉门托

　　亲爱的孩子爱德森和爱玛：

　　我们一直在穿越平原，穿过一片看起来非常贫瘠荒凉的地区。除了远处的几群水牛和偶尔可见的羚羊，没有见到什么有趣的景象。我们看到泥土做的小屋、住房和大量山艾。然而我们继续前行。 {Lt20-1873.1}

　　从夏延那里，机车就开始顶着最可怕的风，辛苦爬坡上顶峰了。两个火车头在慢慢地拖着车厢上山到谢尔曼。由于风，人们担心过河谷桥有危险，桥有650英尺长，126英尺高——从绝壁到绝壁横跨河谷。这座高架桥看上去就像一个又轻飘又脆弱的东西，难以支持这么大的重量。然而人们表示担心还不是因为这座脆弱的桥，而是因为风暴那么猛烈，以致我们担心车厢可能会被刮离轨道。在上帝的安排下，风减弱了。其可怕的呼啸声也减弱成可怜的呜咽与叹息了，我们便安全地通过了那座可怕的桥。 {Lt20-1873.2}

　　我们终于到达了山顶，便取消了外加的机车。我们是在海拔7857英尺的地方。这时候不需要蒸汽使火车前进了，因为下坡足够我们迅速滑行了。我们下行经过一个路堤的时候，看见一辆脱轨货车的废墟。人们正活跃地在破碎的车厢上工作。我们得知那辆货车一周前从桥上掉下来。在这辆不幸的火车之后两个小时便有客车经过。要是这次事故发生在客车上，许多人就必丧命。 {Lt20-1873.3}

　　我们接近奥格登的时候，景色变得比山艾、山洞和泥屋更有趣了。有巍峨的大山向天耸立，同时有较小的山点缀着这些大山。就目力所及，山顶耸立，一峰高过一峰，一脉高过一脉，互相交错，积雪覆盖的山顶在阳光下闪闪发光，看上去极其可爱。我们看着落基山脉这变化的美景时，深感上帝的伟大和威严。我们渴望有一点时间从容地观看这向我们的感官述说上帝权能的伟大庄严的景色，祂造了世界和其中的万物。然而只看一眼我们周围的雄伟景色就是我们所能享受的一切了。 {Lt20-1873.4}

　　在奥格登和萨克拉门托之间，不断有极好的景色悦人的眼目。各种形状和尺寸的山都出现了。有些形状是平滑有规则的，有些则是粗糙、庞大的花岗岩山脉，它们的山顶伸向天空，好像指向自然界的上帝。 {Lt20-1873.5}

　　有大块平滑陈旧的岩石，一块堆在另一块上面，看起来好像是由巧匠的手凿成的正方形。有高高的悬崖，灰白古老的峭壁和峡谷，覆盖着松树，不断地向我们的感官呈现出新的有趣的景色。 {Lt20-1873.6}

　　我们来到了魔鬼坡。这里有扁平的石头像几乎等深的墓碑竖立，从远在我们上面的山腰上的河畔绵延四分之一英里，这座山覆盖着青草和灌木。石头的高度从五十到二百英尺不等。 {Lt20-1873.7}